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Tres sonetos a Elena Poniatowska 




Destacado poeta, ensayista, traduc-
tor, novelista y cuentista. Pertenece 
a la generación de los años cin-
cuenta, en la que destaca por su ori-
ginalidad y la orientación con que 
influye en otros poetas y escritores 
como Carlos Monsiváis, Eduardo 
Lizalde, Sergio Pitol, Juan Vicente 
Melo, Vicente Leñero, Juan García 
Ponce, Sergio Galindo y Salvador 
Elizondo. Ha sido profesor en la 
UNAM, en Maryland y Essex. Pre-
mio José Donoso (2001), Octavio 
Paz (2003), Pablo Neruda (2004), 
Alfonso Reyes (2003), García Lor-
ca (2005), etc. Entre sus obras 
poéticas destacan Los elementos de 
la noche (1963), El reposo del fue-
go (1966), No me preguntes cómo 
pasa el tiempo (1969), Irás y no 
volverás (1973), Islas a la deriva 
(1976), Desde entonces (1980) y 
Trabajos en el mar (1983), reuni-
dos en el volumen Tarde o tempra-
no. En prosa ha escrito El viento 
distante y otros relatos (1963), 
Morirás lejos (1967), El principio 
del placer (1972) y Batallas en 
el desierto (1981). Junto a Carlos 
Monsiváis dirigió el suplemento de 
la revista Estaciones. También es 
secretario de redacción de la Revis-
ta de la Universidad de México y 
La cultura de México.
TRES SONETOS A ELENA PONIATOWSKA 




Elena, medio siglo se ha cumplido
Del primer «Lilus Kikus». Ya es la hora
De las obras completas y hoy se añora
El México que salvas del olvido.
Es demasiado México el vivido
Por nosotros y todo se atesora
En tus libros. Su luz más cegadora
Enciende nuestra noche y da sentido
A haber estado aquí por tantos años.
Sin ti este medio siglo quedaría
Sin brillo ni recuento de los daños.
Y si has hecho la crónica sombría
De Tlatelolco y el temblor, es cierto
Que hallaste el agua en medio del desierto
Y en la noche has sembrado luz de día.
2
En este primer tomo veo a otra Elena
Que introdujo en la prosa mexicana
El tema de la infancia. Gracia plena
Tuvo de nacimiento y no se ufana.
Más bien se esconde. ¿Será que le da pena
Ser tan buena escritora en la mañana
Y de noche también? Llena la escena
Hoy como ayer, y si le da la gana
Escribe un libro inmenso y otro breve
Con el mismo dominio, igual maestría,
Aunque pida perdón porque se atreve
A hacer la historia de lo que hemos sido,
Lo que nos estremece y nos conmueve
Y le da a la experiencia su sentido.
3
Hoy se prodiga a diestra y a siniestra
Un término gastado. Yo quisiera
Recuperarlo con su luz primera,
Decir que me parece obra maestra
«Querido Diego» porque la comparo
A Ovidio y a Mariano Alcofarado,
Sea quien fuere el autor del desolado
Epistolario de la monja. Es raro
Si tanto abunda el desamor, hallarlo
Expresado con arte y tanta hondura
En un libro que, intento subrayarlo,
Me parece que es gran literatura.
Danos siempre la luz esplendorosa
Que brilla en el diamante de tu prosa.
(*Leídos en la Feria de Libro de 
Guadalajara, México, el 23 de 
noviembre de 2005 pero no pu-
blicados con anterioridad.)
José Emilio Pacheco.
